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Det er Louisianas stifter, Knud W. Jensen, der fortæller et sted, hvorledes den ameri-
kanske kunstner Alexander Calder (1898-1976) udbryder, let resigneret under opstil-
lingen af en af sine skulpturer – ”Oh, one more Moore” – og således blev det også på 
museet i Humlebæk, hvor Calder blev den anden af de to store markører i parken – sam-
men med Henry Moore. Dog har de delt territoriet mellem sig: Moore har taget den 
store plæne, medens Calder har fået terrassen foran caféen. Men de er fælles om udfor-
dringen: Både Calder og Moore er blevet så meget inventar, at det måske kræver en 
ekstra anstrengelse fra beskuerens side – eventuelt en lille selvpåført fremmed gørelse 
i et kort sekund, hvormed man kan komme fra det at få øje på til det at have øje for. 

Ikke desto mindre ligger det netop som ide i rigtig mange kunstneres arbejde, at 
deres værker ville have nået et toppunkt, dersom de indtog verden med samme autori-
tet som træer og sten, altså som ubetvivleligt eksisterende, også hinsides skaberens 
hensigt med dem. Og i den sammenhæng må man vel sige, at det er lykkedes Calder – 
eller for den sags skyld scenografen Knud W. Jensen (der tilmed er takket, drillende, af 
Calder ved at få sine initialer, KJ, på Almost Snow Plough, fordi han blandede sig så 
meget …). For det er med et maksimum af selvfølgelighed, at Calder har sat sig på ter-
rassen. De tre skulpturer forholder sig til det store rum, til havets uendelighed, til ho-
risonten, men også til det nære og elementære – at vi er her, lige nu, i lys og skygge, at 
livet bevæger sig, som vinden blæser, på godt og ondt. Lad os da blive siddende lidt.

De tre skulpturer er stærke hver for sig, og de kunne have taget terrassen hver for 
sig, men trioen har alligevel en pointe, også en der går længere end det princip, som 
Knud W. Jensen altid hyldede som samler, navnlig når nogen skulle give noget: Én er 
alene, to bliver et parforhold, tre er en gruppe med dynamik – en livs!loso!, der måske 
ikke omfatter ægteskabet på den mest harmoniske måde, men derimod foregriber man-
dens ønske om at se social vitalitet spejlet i kunsten og i museet som kollektivt tilløbs-
stykke.

Skulpturerne repræsenterer nemlig en stigende gennemsigtighed og udfoldelse af 
rummet omkring sig. Almost Snow Plough er skarp og skjuler mere, end den åbenbarer, 
bag sine sorte vægge – skyggen spiller en større rolle end lyset her og husker os på, at 
Calder ikke bare er glade dage. Ploven har arbejdets træghed i sig, den kan minde en 
om de gamle rustrøde landbrugsmaskiner, man stadig i min barndom kunne se efter-
ladt her og der i det danske landskab, i hjørnet af en mark – som om bondemanden en 
dag bare ikke orkede at gå tilbage til naturen. Den står og skræver bredt, Ploven, den 
rækker sine spidse skær alt andet end mildt mod sommerhimmelen. Den holder på 
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jorden, den er faktisk alt for grundfæstet i forhold til størrelsen og den let beskedne 
stræben.

Her over for står Nervures minces (Spinkle ribber), som har rejst sig på noget, der 
ligner ben. Der er mere væsen end genstand over Nervures. Den er yndefuld, og den 
danner !ne mellemrum med sin struktur, samtidig med at den tager omgivelserne ind 
i små udsnit. Ribber er noget, der bærer noget større, bladets over"ade, skibets sider 
eller husets tag, ribber er skelet og skrog – og det er også, hvad Nervures ligner. Et 
insekt, der har slået sig ned. Men uden retning, der er ingen aggression eller bevægel-
se andet end beskuerens egen gåen omkring og så lysets – dagens, årstidernes skifte. 
Trækker ploven mod jorden, løfter Nervures – sig selv, naturligvis, men også stedet. 
Noget har rejst sig, noget har foldet sig ud – som et træ. Skulpturen er harmonisk, for 
den forener det statuarisk lodrette med både cirkelslag og skråtstillede plader, næsten 
som gennemspiller den forskellige måder at imødegå tyngdekraften på i statikken – det 
vil sige, når man rejser noget, der af mere naturlige årsager hellere vil ligge ned: Man 
kan fordele tyngdekraften over en bue, man kan styre den i et ligevægtspunkt, eller 
man kan støtte ved at lade noget læne sig op ad noget andet. Nervures er ikke en bygge-
manual, men den bliver, når man nu sidder og kigger på den, til et lille billede på, hvad 
der sker, når noget – nogen – opgiver at blive liggende.

Little Janey Waney har sat sig på himmelen som en evigt skiftende konstellation af 
kulørte planeter – hvid, blå, gul. Den er løftet op af et knaldrødt stativ på tre ben, og 
deroppe skramler den så rundt, konstellationen, som en anden anarkistisk vejrhane. 
Man kan ikke navigere efter den, for den er et vanedyr, denne vejrhane, der er kræfter i 
den, der får den til at falde tilbage i visse positioner, selv om vinden gør sit. Heri ligner 
den museets fjerde Calder-skulptur – den, indendørs, frit hængende mobile Quatre 
systèmes rouges, der ganske vist med stor ynde, men med lige så stor sikkerhed, !nder 
tilbage, over tid, til sin naturlige balance. Set på denne måde, kunne man sige, er der en 
stor elementær trøst i Calders ting – hvis det da ellers er en trøst, at noget hører til et 
bestemt sted i en bestemt position. Men naturlighed er nu en gang højt værdsat i vores 
kultur. Little Janey Waney er i øvrigt opkaldt efter endnu en person, som i lighed med 
Humlebæks Knud W. blandede sig meget i udformningen af bemeldte skulptur, Baby 
Jane Holzer, der holdt til i kredsen omkring Andy Warhol.

Alexander Calder har måttet kæmpe lidt med sit image som harmløshedens apostel, 
som den moderne skulpturs venlige entertainer. Selv lagde han ubevidst grunden til 
dette ry, da han sidst i 1920’erne rejste fra fødelandet, Amerika, til Paris og placerede 
sig på kanten af tidens delvis surrealistiske avantgarde, lavede sit berømte håndgjorte 
og i høj grad håndholdte cirkus, et modelunivers, hvor dyr, klovne og akrobater, gjort 
i ståltråd og stærke farver, blev et lille bud på verdensteatret. Man har siden da lagt 
mere vægt på legebarnet end på den eksistentielle alvor, som et cirkus – af alle 

Alexander Calder: Nervures minces (Spinkle ribber), 1963

Bemalet jern, 358 x 305 x 346 cm

Donation: Ny Carlsbergfondet

Foregående opslag:

Almost Snow Plough (Næsten sneplov), 1964/76

Bemalet jern, 432 x 325 x 287 cm

Deponering: Museumsfonden

Følgende opslag:

Little Janey-Waney (Lille Janey-Waney), 1964/76

Bemalet jern, 558 x 240 x 205 cm

Deponering: Museumsfonden



64



66

kunstformer – jo dog netop gennemspiller, og der er ingen tvivl om, at cirkus på mange 
måder blev og var et billede på kunsten i samfundet, kunsten som samfund, dengang 
mellem de to store krige. Maskepi og illusion, stræben og præstation, domesticering 
og disciplin, tricks og virkemidler, for slet ikke at tale om forholdet til publikum – det 
er alle elementer, som nok udløser latter og spænding i arenaen, men som ikke desto 
mindre også er betydningsfulde for kunstneren. 

Så den venlige entertainer med den ligefremme og uso!stikerede fremtoning – rød 
bondeskjorte og blå bukser og ikke så meget pjat, fortæller alle, der har mødt Calder – 
er kun det over"adiske indtryk af en stor kunstner, der greb ud efter det fundamentale 
og fundamentalt enkle, en universel realisme – helt på linje med kunsthistoriens stør-
ste og strengeste, Mondrian, som man næppe ville mistænke for !s og ballade, på trods 
af de glade farver og boogie-woogie-billedet sidst i livet.

To træk hos Calder skulle blive en banebrydende fornyelse af kunsten i det tyvende 
århundrede. Han lukkede kroppen ud af skulpturen, og han lukkede bevægelsen ind i 
den. Det første gjorde han ved at lade skulpturen blive en tegning i rummet: i begyn-
delsen brugte han ståltråd til at ’modellere’ sine !gurer med, og omskrev således krop-
penes volumen uden at give dem billedhuggerkunstens klassiske fylde; siden forlod han 
det klart !gurative og begyndte nu at bruge industrielle materialer og teknikker til at 
skabe sine !gurer med – for !gurer må de stadig kaldes. Der ud over indførte han en 
poetisk råhed i faget, der endegyldigt fjernede det fra det kunstfærdige – hos Calder 
kan man se skruer og møtrikker, og hans skulpturer får den dag i dag fra tid til anden 
en gang maling hos autolakereren. 

Det andet, bevægelsen, kom ud af et øjenåbnende besøg hos netop nævnte Mondrian, i 
dennes atelier på Montparnasse i Paris i 1930, hvor Mondrian var optaget af intet min-
dre end et universelt formsprog, som han så udtrykt i sin egen ideelle maleriske stræ-
ben – systemet af sorte linjer på hvidt med enkle primærfarvede felter. Besøget havde 
en enorm indvirkning på Calder, ikke mindst Mondrians kærlighed til det forenklede 
betog Calder, men han udfordredes af det statiske i dette verdensbillede og satte så at 
sige strøm på det, introducerede bevægelsen. Hans påstand var, at bevægelsen ville 
give et endnu stærkere billede af noget universelt, fordi ting, som bevæger sig på 
grund af ydre påvirkning, eksempelvis vind, vender tilbage til et naturligt punkt, dér, 
hvor det er i balance. Dén lille tur peger bedre på det universelle med sin dynamik, ville 
Calder sige – og Mondrians malerier afslørede sig altså pludselig som altertavler den 
eftermiddag, kun tilgængelige for menneskets indre meditative mobilitet. Calders vid-
underligt enkle mobiler, derimod, får tilfælde og lovmæssighed til at tage hinanden 
under armen for en stund. Derfor er Little Janey Waney så velplaceret dér – med havet i 
baggrunden. Havet, som ter sig, som det vil, men altid vender tilbage til vandret. 


